Por JOHN LESLIE

Antes de que los cantantes de “bro-country” cantaran canciones de amor a sus camionetas, antes de que estrellas del country fuera de la ley como Willie Nelson y Waylon Jennings rompieran todas las reglas, estaba Loretta Lynn. Lynn, que falleció el 4 de octubre, abrió camino a las mujeres en el género de la música country. Las nuevas generaciones de cantantes de country están en deuda con ella por su esfuerzo y éxito en una época en la que las mujeres no formaban parte del club de los chicos de Nashville. Su éxito allanó el camino para su hermana (Crystal Gayle), Dolly Parton, Reba McEntire, Tanya Tucker y artistas más recientes como las Chicks, Miranda Lambert y Kacey Musgraves. Lynn dijo: “No fui la primera mujer en la música country… Sólo fui la primera en levantarme y decir lo que pensaba, lo que era la vida”. (1)

Loretta Lynn nació en Butcher Hollow, Kentucky, en 1932, la segunda de los ocho hijos de Clara Marie Webb y el minero del carbón Melvin Theodore “Ted” Webb, que murió a los 52 años. En el momento de su muerte, tras una serie de derrames cerebrales, a su padre le habían diagnosticado la enfermedad del pulmón negro. Lynn se casó con su marido, Oliver “Doolittle” Lynn (de 21 años), a la edad de 15 años. Fue Doolittle Lynn quien le compró a Loretta su primera guitarra y la animó a cantar en los bares del pueblo maderero del estado de Washington donde vivían tras dejar Kentucky. Su primer éxito, “I’m a Honky Tonk Girl”, fue promovido por la pareja en un largo viaje por carretera a Nashville que se describe en la película biográfica “Coal Miner’s Daughter”. La película, cuyo título procede de su exitosa canción del mismo nombre, describe su infancia y los primeros años de su carrera, su ascenso en Nashville, su amistad con Patsy Cline y su matrimonio.

La clave de la composición de Lynn era que escribía sobre lo que conocía. “Así que cuando canto esas canciones country sobre mujeres que luchan por mantener las cosas en pie, se puede decir que he pasado por ello. … Como digo, sé lo que es estar embarazada y nerviosa y ser pobre”. (2) Cuando Lynn escribía sobre maridos borrachos y tramposos, lo hacía desde el corazón.

Esta honestidad puso a Lynn en desacuerdo con los ejecutivos de las discográficas de Nashville y los directores de programas de radio country, que pensaban que algunas de sus canciones no eran apropiadas para la radio. Estas canciones “controvertidas”, como “Don’t Come A-Drinkin’ (With Lovin’ on Your Mind)” (1966), “Wings Upon Your Horns” (1969, que describe la pérdida de la virginidad de una mujer a manos de un hombre infiel), “Fist City” (1968, que trata de la infidelidad) y “Rated X” (1972, sobre el maltrato de la sociedad a las mujeres divorciadas), subieron a las listas de éxitos a pesar de los guardianes de Nashville. (3)

El éxito de Lynn de 1975, “La píldora”, que abordaba la cuestión de la anticoncepción con franqueza, alcanzó el número uno en las listas de éxitos del country a pesar de haber sido excluida de la difusión radiofónica. Esto es “algo realmente importante para las mujeres”, escribió Loretta Lynn en sus memorias de 1976 “Coal Miner’s Daughter”: “[Los hombres que dirigen las emisoras de radio] no quieren saber nada, al menos no en la radio”. (4) “La píldora” conserva mucha relevancia hoy en día, dados los ataques a los derechos reproductivos y a la autonomía corporal, con su afirmación de que las mujeres tienen derecho a decidir cuándo y con qué frecuencia reproducirse.

Se van a producir algunos cambios

Aquí mismo, en la colina de la guardería

Has puesto a este pollo tu última vez

Porque ahora tengo la píldora

Políticamente tradicional y conservadora en sus puntos de vista, Lynn evitó el feminismo dominante de la época, pero eso no le impidió simpatizar con el derecho de las mujeres y las niñas a controlar su propio cuerpo. “Personalmente, creo que hay que prevenir los embarazos no deseados en lugar de abortar”, escribió Lynn en sus memorias. “No creo que pueda abortar. Sería un error para mí. Pero pienso en todas las pobres chicas que se quedan embarazadas cuando no quieren, y en que deberían tener una opción en lugar de dejarlo en manos de algún político o médico que no tiene que criar al bebé. Creo que deberían poder abortar”. (5)

Lynn fue miembro y defensora de los sindicatos durante toda su carrera. Se afilió por primera vez a la Federación Americana de Músicos en el estado de Washington al principio de su carrera y perteneció al local 257 de la AFM en Nashville durante más de 50 años. Hablando de la importancia de los Trabajadores Mineros Unidos (UMWA), dijo: “Cualquiera que trabajara en las minas de carbón en aquella época tenía que estar en el sindicato”. (6)

En 1972, Lynn organizó un concierto benéfico en Louisville, Kentucky, con otros 50 artistas de música country para ayudar a las viudas e hijos de 38 mineros muertos en la explosión de una mina de carbón en Hyden, Kentucky: “Recuerdo cuando aquella mina de Hyden explotó en Kentucky, el 30 de diciembre de 1970, y me metí en un gran lío intentando recaudar dinero para la educación de los hijos de aquellos mineros del carbón. … Algunas de esas viudas declararon más tarde que sus maridos les habían advertido de las peligrosas voladuras que se estaban realizando en la mina. Pero las esposas sabían lo suficiente como para no hacer preguntas, pues de lo contrario sus maridos habrían sido despedidos”. (7)

Lynn también escribió sobre los efectos del pulmón negro en su padre y otros mineros en sus memorias: “Después de trabajar en las minas durante unos años, tuvo problemas para respirar. Los médicos solían decir que era un menor “nervioso” o que fumaba demasiado. En aquella época no conocían el Pulmón Negro. El pulmón negro es lo que se tiene cuando se respira demasiado polvo de carbón. Nunca sale de los pulmones, sino que se queda ahí y obstruye la respiración, lo que supone un esfuerzo adicional para el corazón. A los mineros les decían que el polvo de carbón era bueno, que ayudaba a evitar los resfriados. O le decían a un minero que se pondría más enfermo por las sábanas sucias que por trabajar en una mina de carbón; muchas estupideces, pero nadie sabía nada mejor”. (8)

La música country ha evolucionado desde los inicios del género como una combinación de influencias del blues y la música hillbilly (folk de los Apalaches y bluegrass) hasta el nuevo country actual, influenciado principalmente por la música pop. La evolución del country lejos de sus raíces ha supuesto la pérdida de importancia de instrumentos tradicionales como el violín, el banjo y la guitarra de acero. En el mejor de los casos, el último producto de Nashville es más parecido al country rock de los años 70 que al auténtico.

La evolución del género ha reflejado la evolución política hacia la derecha de la política estadounidense desde la década de 1970. Nashville ha asegurado esta evolución dando más espacio a los artistas que cantan sobre el “modo de vida tradicional” y la forma en que las cosas “solían ser”. La evolución conservadora del country también ha influido en la división entre el campo y la ciudad en la política.

El viejo country cantaba sobre la vida de los trabajadores pobres y sus luchas. En el viejo country, el jefe era siempre un hijo de puta que menospreciaba al trabajador. El himno de Johnny Paycheck, “Take This Job and Shove It”, personificaba esa actitud.

Llevo trabajando en esta fábrica

Desde hace ya quince años

Todo este tiempo he visto a mi mujer

Ahogándose en un charco de lágrimas

Y he visto morir a mucha gente buena

Que tenían muchas cuentas que pagar

Daría la camisa de mi espalda

Si tuviera las agallas para decir

Toma este trabajo y métetelo en el bolsillo

No voy a trabajar más aquí (9)

Loretta Lynn también formó parte de esta evolución, prestando su apoyo a las dos presidencias de Bush y, posteriormente, a Donald Trump. Esto no quita su legado musical y su importancia en el negocio de la música. Los socialistas tienen que intentar comprender la conciencia mixta y contradictoria que se entremezcla con las ideas de clase, patriotismo y cuestiones sociales de la música country, sin adaptarse al atraso de muchos de esos puntos de vista.

La mejor esperanza de la música country para el futuro está fuera del sistema de Nashville. A medida que los artistas y grupos de la industria musical en su conjunto dependan menos de las compañías discográficas y de la difusión radiofónica, los artistas country podrían redescubrir sus propias raíces y llevar la música de vuelta al lugar donde el jefe sigue siendo un hijo de puta y pueden dejar de cantar sobre cerveza y camionetas.

NOTAS

1. https://lite.cnn.com/en/article/h_bb722e2f81a0619dc8359d0d43e4638f
2. https://www.cnn.com/2022/10/04/entertainment/loretta-lynn-obit#:~:text=Lynn’s%20life%20was%20rich%20with,%2C%20%E2%80%9CCoal%20Miner’s%20Daughter.%E2%80%9D
3. https://tasteofcountry.com/controversial-banned-loretta-lynn-songs/
4. https://www.vinylmeplease.com/blogs/magazine/loretta-lynn-back-to-the-country-liner-notes
5. https://www.vinylmeplease.com/blogs/magazine/loretta-lynn-back-to-the-country-liner-notes
6. https://internationalmusician.org/loretta-lynn/
7. “La hija del minero del carbón”, página 12
8. “La hija del minero del carbón”, página 13
9. https://www.azlyrics.com/lyrics/johnnypaycheck/takethisjobandshoveit.html