Por JOHN LESLIE

“No Land To Stand On” es un libro imprescindible para cualquier persona que luche por los derechos democráticos o participe activamente en el movimiento de solidaridad con Palestina. A veces claustrofóbico, otras veces esperanzador, este libro narra la detención de Mahmoud Khalil y sus 104 días en manos del ICE a instancias del régimen de Trump. El estilo de escritura de Khalil es claro y el libro es fascinante; no pude dejar de leerlo.

Khalil nació en un campamento de refugiados palestinos, Khan Eshier, en Siria, y huyó al Líbano a los 18 años. Al momento de su detención, el 8 de marzo de 2025, contaba con una tarjeta de residencia que le otorgaba estatus legal para vivir y trabajar en los Estados Unidos. Durante el movimiento estudiantil contra el genocidio de Israel en Gaza, un genocidio financiado por EEUU, Khalil participó en las protestas a favor de Palestina en la Universidad de Columbia, donde se le pidió que actuara como negociador entre los manifestantes y la administración de la universidad. La esposa de Mahmoud, Noor, estaba embarazada de ocho meses de su primer hijo cuando los agentes lo sacaron a la fuerza de su hogar.

Para que quede claro: Khalil fue detenido y enfrentó la deportación no por ningún delito, sino por alzar la voz contra el genocidio en Gaza. En 2020, Trump hizo campaña con la promesa de tomar medidas enérgicas y deportar a los manifestantes pro-palestinos durante una campaña de intimidación de la derecha pro-sionista contra el movimiento. Cabe destacar que los ataques contra el activismo de solidaridad con Palestina, especialmente contra el movimiento universitario, se intensificaron no con Trump, sino con la defensa a ultranza de Israel por parte de Joe Biden y sus afirmaciones falsas de que los estudiantes que se pronunciaban en contra del genocidio estaban siendo «flagrantemente antisemitas».

Khalil fue difamado por organizaciones sionistas y por la prensa, incluido el New York Post. «El discurso era siempre el mismo», escribe, «yo era un líder de protestas a favor del terrorismo, a favor de Hamás y antiestadounidense. Algunas de las publicaciones etiquetaban a Rubio, a la Casa Blanca o al Departamento de Seguridad Nacional exigiendo mi arresto».

«La Casa Blanca está solicitando información actualizada».

Tras su arresto, Mahmoud fue trasladado rápidamente de Nueva York a un centro de detención en Nueva Jersey y luego a un centro de detención del ICE en Jena, Luisiana, lejos de su familia, sus amigos y sus abogados. Al principio, Mahmoud pensó que el arresto era un error y que se aclararía fácilmente. Se le negó su solicitud de realizar una llamada telefónica y de contar con un abogado.

Durante su tramitación inicial, escuchó por casualidad a un agente decir: «La Casa Blanca solicita una actualización». El significado de esto pronto quedó claro. El documento que se le pidió que firmara —y que se negó a hacerlo— indicaba: «El secretario de Estado [Marco Rubio] ha determinado que mi “presencia o actividades en los EE. UU. tendrían consecuencias gravemente adversas para la política exterior de los Estados Unidos”». En poco más de 24 horas, ya se encontraba en Luisiana. No fue sino hasta llegar al centro de detención en Luisiana que Mahmoud pudo llamar a Noor. Fue entonces cuando se enteró de que contaba con un equipo legal y de la amplia protesta que se había generado contra su arresto.

Al reunirse con sus abogados cuatro días después de su arresto, Mahmoud comprendió el alcance total de su arresto y detención. Los abogados le informaron que este tipo de acción no tenía «precedentes» en su experiencia. Quedó claro que «esto fue deliberado y planeado en los más altos niveles del gobierno. El presidente ha tuiteado mi foto. El secretario de Estado había invocado facultades poco claras. Varias agencias habían colaborado para sacarme de mi hogar y trasladarme a través del país en menos de un día».

Continúa diciendo: «Este fue el punto de inflexión, el momento en que comprendí que esto era algo más grande que yo. Era más grande que mi caso, mi tarjeta de residencia, mi deportación. No me habían detenido por un delito que hubiera cometido. Sabían que nunca había cometido ningún delito. Me detuvieron por lo que represento, por decir algo que no les gustó al rey y a sus cortesanos. … Yo era el mensajero, enviado a todos quienes pudieran considerar alzar la voz. … El mensaje era sencillo: «esto podría ser tu». Cuando se le ofreció la oportunidad de auto-deportarse, Mahmoud se negó, sabiendo que «les estaría entregando una carta blanca para silenciar la disidencia».

En capítulos alternos se describe la vida de Khalil antes de su detención. Escribe sobre su estancia en el Líbano, donde trabajó en campamentos de refugiados y dirigió un programa educativo para refugiados a los 19 años, y su deseo de continuar con su educación. Más tarde, estudió su carrera en la Escuela de Asuntos Internacionales y Públicos (SIPA) de la Universidad de Columbia. Khalil se perdió la graduación de Columbia en mayo de 2025 debido a su detención. Había recibido una oferta para trabajar como asesor de políticas sobre Palestina y el Medio Oriente para una organización internacional en sus oficinas de la ONU.

Columbia

Khalil se matriculó en Columbia anticipando lo que él pensaba que serían «dos años tranquilos», con el objetivo de terminar sus estudios para avanzar en su carrera en el campo que había elegido. «Para entonces, ya llevaba cinco años trabajando en derechos humanos y desarrollo, en su mayor parte improvisando y sin educación formal. Conocía el campo desde la base y quería afianzarlo con conocimientos académicos».

Fue en Columbia donde Khalil comenzó a involucrarse en el activismo; primero recaudando fondos para la ayuda a las víctimas del terremoto en Turquía y Siria. Pronto se unió al Grupo de Trabajo sobre Palestina de la SIPA. «En Columbia, esperaba un ambiente que no fuera necesariamente favorable a Palestina. Pero pensaba que, como mínimo, la libertad de expresión y la libertad académica eran sagradas. En menos de un semestre me desengañé de ello».

Las actividades en apoyo a Palestina en Columbia se enfrentaron a obstáculos y condiciones que no se imponían a otras organizaciones estudiantiles. Esto ocurrió antes de la explosión masiva de actividad tras los sucesos del 7 de octubre y la posterior ofensiva genocida en Gaza. Profundamente vinculada al sionismo y a los intereses militares de Estados Unidos, la universidad actuó para reprimir las protestas de solidaridad con Palestina de formas que no se veían desde la época de la Guerra de Vietnam o el movimiento por una Sudáfrica Libre.

Detención

«No Land To Stand On» también ofrece al lector una visión poco común del funcionamiento de la maquinaria de detención de inmigrantes. Un conjunto de agencias federales y corporaciones privadas con fines de lucro, como el Grupo GEO, supervisa un sistema que parece tragarse inexorablemente a los inmigrantes de clase trabajadora, quienes carecen de voz y tienen pocas esperanzas de impugnar con éxito su detención y deportación.

Khalil revela sus propias luchas emocionales durante la detención: la ansiedad, la culpa que sintió por no haber estado al lado de Noor durante su embarazo, la ira contra un sistema que está amañado en contra de sus víctimas.

También humaniza a sus compañeros detenidos: hombres de África, América Latina, el Medio Oriente y Europa del Este, a quienes los reunieron a todos en un mismo lugar. Khalil comprende que su caso, con la publicidad que generó y el amplio esfuerzo legal en su favor, lo hizo diferente de sus compañeros de prisión. Ellos no tuvieron la oportunidad de reunirse con miembros del Congreso, y sus casos no se discutieron en CNN.

Tras ser liberado de la detención, Mahmoud Khalil sigue luchando por permanecer en Estados Unidos. Se está preparando para solicitar a la Corte Suprema de los Estados Unidos que conozca su caso de deportación, al tiempo que lucha contra los continuos intentos de expulsión por parte de la administración de Trump y presenta una demanda de derechos civiles contra la Universidad de Columbia. También ha entablado una demanda contra el Heritage Foundation, a través del Centro para los Derechos Constitucionales, «alegando que fue blanco de una conspiración entre actores privados y funcionarios federales que se coordinaron para identificarlo, detenerlo e intentar deportarlo por ser palestino y por defender los derechos de los palestinos».

«No Land To Stand On» es un libro de lectura obligatoria para todos quienes luchamos contra el autoritarismo creciente. Mahmoud Khalil nos ofrece a todos un ejemplo del tipo de valentía y perseverancia que se necesitan para continuar esta lucha. Debemos construir una defensa política amplia, democrática e incondicional de todas las víctimas de la represión gubernamental. Esta defensa no puede basarse únicamente en acciones judiciales y requiere una estrategia que aproveche la actividad independiente de la clase trabajadora y sus aliados en las calles.

Foto: Mahmoud Khalil habla en el evento «The Guardian en conversación con Mahmoud Khalil sobre el costo de la disidencia» durante la Conferencia y Festivales SXSW el 15 de marzo de 2026 en Austin, Texas. (Amanda Stronza / Conferencia y Festivales SXSW vía Getty Images)